一
脑海有这么一幅场景：
小村初夏，淅沥沥通宵细雨。晨起，雨丝初歇，晓色晴明。山林浮动薄薄的天光，一幅虚澹的好意思景，远纵眺去，飘渺神奇，如梦如幻。邻家瓦屋厨房起飞炊烟，身穿蓝色卡其上衣玄色裤子的村东说念主怀抱大公鸡途经水田，禾苗半尺高了，水田庐反照着几朵白云。青蛙从田埂上跳下，噗通一声，击起荡漾，云在水里一漾一漾。前边瓦屋东说念主家稻床上白狗静静卧在那里，一中年庄稼汉扛着草锄光脚从地里归来。狗听见脚步声，猛然跃起，汪汪叫了两声，见是熟东说念主，才懒洋洋卧倒，谈论地甩了甩尾巴。庭前一棵高高的枣树，枝桠细碎，阳光滤过，几只麻雀站在门前晾衣杆上扒耳搔腮。野草青如碧丝，桑树低落绿枝。李白的诗景回生了。
二
树绕村落，水满陂塘；倚东风，豪兴踯躅。小园多少，收尽春光。
有桃花红，李斑白，菜花黄。
远远围墙，蒙胧茅堂；飏青旗，活水桥旁。只怕乘兴，步过东冈。
正莺儿啼，燕儿舞，蝶儿忙。
——秦不雅《行香子·树绕村落》
秦不雅词里情景，说的也像我童年工夫的山村，不见哀怨，辞章色调明显清丽，白描田园惬心，清丽有白梅初放的清雅风流，犹见其韵：
绿树环绕村落，春水溢满水池；东风徐徐吹过，胸藏豪兴收缩踯躅。不大的园子，藏纳无限春光。只见桃林正红，李花结义，油菜金黄。
远远一带围墙，隐晦几间草堂；春风扬起青旗，净水幽幽流过桥旁。偶生游兴，步碾儿过东面山冈。咫尺莺儿正啼，燕子翱游，蝴蝶仓猝。
秦不雅，字少游，高邮东说念主氏，早年泛泛乡野，晴耕雨读。
我十四岁前，常年在不地面域一日三餐。那工夫不知说念世外秀雅多彩，也不知说念那些快意恩怨。浒村瓜果蔬菜，雨雪潸潸，盛夏蜻蜓，隆冬霜色，给身心多数唐诗宋词元曲步地。很侥幸生活在那样氛围里，倘或拙作有些诗意，离不开浒村的润泽，纸页间的古典照进践诺。
其后，渐渐长大，乡村少年放牛、喂鸡、种地、兴田、上山、下河，内心并立极了，孤苦极了，每天巴望夕阳下山。暮色将至，忽得自若，但新一天向阳起飞，又日中必移叠加泼烦日子，逃离的念头像条毒蛇盘踞心头。其后，终于逃离了，一走近三十年。
已经那么想离开的场地，如今零散泛出驰念。梓乡是回不去的，明日黄花，当今连物也非了。皆说青山依旧，普通回乡，咫尺的山和旧日也略有些不同。好在还有一支笔，乘着墨水回溯，一趟回深化童年，深化山村，东游西逛，铺排出一个个笔墨。
城里的冬天来得晚一些，却也早已来了，我适意的雪依旧遥遥不见脚迹，我适意的霜依旧遥遥不见脚迹。神话浒村天天上冻，清早草地覆有厚厚一层寒霜。梓乡的霜色啊，不知什么工夫爬上了我的两鬓，体内更飘飞动扬下过好几场大雪。几十年后纪念繁难的过往，冉冉起飞的心意消融了一切圮绝了一切。
初夏晨露，晶莹渺小，如不堪衣，一触即破，然则它曾经精明着亮晶晶的辉煌。我悲悼，骸骨如此夫。我悲悼，东说念主无再少小。
昨日泛黄的活水隐身茫乎隐迹迷雾，多少旧事永存纪念。回不去了，东说念主回不去，情景也回不去。几十年笔墨活命，一言半语的梦，投影纸上，留住几缕“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”的山野清气。
生在浒村，长在浒村，前后十四年。而后，离乡别去，一只沟沟岔岔里的蝼蚁，怀抱大象的梦，怀抱狮虎豺豹的梦，末了也只是把我方活成了一只小鸟一棵小草。一只鸟一棵草，带着清早的露珠，带着正午的阳光，带着薄暮的天色……
三
韩少功先生的《山南水北》常读常新，这回重翻，书里说梓树本分，建房时工匠把一棵小梓树剁了，又在树根旁刀刑火刑。半年之后，树蔸无怨无悔，从焦土里抽枝发叶，活了过来，很快撑起一派绿荫。先贤对梓树思在怀，将木工名为梓匠，将梓乡名为桑梓……古东说念主还评话稿雕版印四肢排印。
梓树是梓乡常见的情景，春天倒不显眼，秋日，树叶开动泛黄，渐渐变作橙色，终末变幻成晚霞，染得田间地头村口红彤彤缭绕祥云。梓树泛红时，稻谷黄了，自有乡东说念主下田一镰刀一镰刀割倒，用戽桶脱粒，装入稻箩挑回归。选个晴晴天气，将新稻谷摊晒在竹编的蒲篮里。稻谷铺满，黄澄澄像揭了盖的蒸笼。木耙翻谷，划出一圈圈富足。麻雀成群俯冲下来，畏俱的站在蒲篮沿上簌簌啄个束缚，胆大些的径自扑到稻谷中，哆哆而食，等东说念主走近，它才惊飞上天。今时回忆里，那些声息与风声、雨声、捣衣声、下雪声、虫鸣蛙叫声、呼儿唤女声、来迎去送声、儿童嬉闹声交汇沿途，经常在脑海里撩拨着东说念主。
春茶初采时节，我又回了趟梓乡。邻东说念主窗台，瓷瓶、瓦罐、陶钵、旧盆养着本年的兰花，瓣叶晨露未晞。山民劈柴，斧刃起落间木屑纷飞，也有几分雪意。粗瓷大碗装满春韭之绿，炊烟一朵朵散作云纱。新笋破土无声，岁月更无声，昔时吊竹逃遁的顽童，竟成檐下捉笔东说念主。村路上，几个面生的顽童笑闹而过，一时认为那顽童是我，我等于那顽童。一时又认为世间哪有顽童，更无我，惟有咫尺的山乡四季。
纪念中的往昔真像一册厚厚的山水花鸟东说念主物册页，水雾烟岚天光草色最宜入墨，老牛走过柴门，春燕停落木窗，田园长得出瓜菜也长得出笔墨。偶尔合手笔如扶犁，一垄垄灵通地面，犁尖扬起红泥青草的土腥味，也带出东说念主世浮千里里淳朴的地气。混沌间，外祖母摇葵扇驱蚊的细响，混着竹林沙沙，化作字里行间的朗朗上口。
四
早年笔墨如绿茶味说念，鲜冽却欠甘醇；比年渐悟老茶之妙，苦涩中自多余韵。好茶如著作，朴素里有回甘，灼灼春华酿成累累秋果，果然可求而不行遇。艺之说念，远上寒山石径斜，从来可求不行遇。钻火得冰，却等不到诗词著作、文房四艺、吹拉弹唱。
客岁读到好书，逢东说念主说项。如今碰见了好书，却只独享，称心一己私心。也因为彼之砒霜，我之蜜糖，彼之蜜糖，我之砒霜。
许多著作，读来虽隔，但文气是好的。著作之要旨，文雅气为其一。孔子周游各国，困于匡地，前景渺茫，感触文王身后，文心在我，天若死灭文雅，那儿有我如此，天不朽文雅，匡东说念主又能若何。文雅代代流传，著作者门窗关得紧，几十年漏不出半点风声。不少东说念主曾一心文雅，可此一时，扫地去了，或宗派年久失修，风雨侵蚀，楼塌了。
著作者向来有师承，庄子笔下的鲲鹏飞出先秦，跃过魏晋，一齐来到苏东坡笔下。《赤壁赋》中那只飞鹤引东说念主防备，承天寺积水空明，流过历史的天外，化作崇祯五年十二月的西湖大雪。不少东说念主偏疼《后赤壁赋》，我可爱《前赤壁赋》，一次次吟哦，普通读到“驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于六合，渺沧海之一粟。哀吾生之旋即，羡长江之无限。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不行乎骤得，托遗响于悲风。”不由生出无限伤感，又嗅觉出著作之好意思、生命之好意思。
大好意思烦懑。
荒芜当然之好意思，才是委果的大好意思。
与古为徒开云(中国)Kaiyun·官方网站 - 登录入口，与野为徒。